聽者有意：非愛勿聽

文：瀧澤勳

我感覺遭人蓋起雙耳，卻不致恐懼。因為我還能以慣用方式認知世界，縱然它變得朦朧。就像在看一套沒有字幕的英文電影，演員吐字再清，都會認為他們沒說清楚對白。我思疑洗澡後積存的耳垢發脹，阻礙了兩邊耳道，令我失去清晰的聽覺。我其實也不全然沒有恐懼，有一刻甚至閃過念頭，這個狀態可能是某種惡症的徵兆，所以預約了耳鼻喉科醫生周末檢查。

等待檢查的這幾天耳根清靜，倒是意料之外。水機缺水的提示聲不再煩厭，附近工地沒有鑽鑿，餐廳的杯盤未見狼藉。囂聲站得遠遠時，我沒那麼浮躁、慌忙，雙腿終於靜下來，亦暫時保衛到不斷咬破的指甲和指皮，撫平了頭皮的疙瘩。我知道自己對聲浪高度敏感，卻從未試過讓繃緊的神經鬆弛下來。自動降噪同時降躁，你說焉知非福。如果最後發現虛驚一場，是否應該覺今是而昨非，為自己定下非禮勿聽的界線。

家母採耳技藝精，親戚圈內人皆知，姨丈採耳採到呼呼大睡，表哥連聲叫嚷揭麼滋，已是曾經的新鮮事。耳根清靜這幾天，也想起了她的本領。但我抗拒再找她採耳了，周末回老家也不想洩漏半句關於耳朵的事。因為她一定着我在燈下躺臥，即使雙眼早不復當年勇。

小時候無數次躺在她膝上，看她手執耳挖的神態，感受耳道壁的刮感，莪术油的氣味，豈能輕易忘懷。現在如果躺在這樣的暖燈下，再度偷看她的下頷，想必會嚎啕大哭。但我們早已恭敬得若即若離了。我不想尷尬，所以不想請她為我挖回聽覺，倒不如吃飯時把氣氛炒得更鬧哄好了。我同時禁不住暗忖，這幾天的寧定，其實源於當初羊水裏的安舒。  ◯